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«Uscire dal mondo» di Edoardo Albinati, Premio Sirega 2016 con «La scuola cattolica», chiude la trilogia mmpusm
da «Cuori fanatici» e «Desideri deviati». Tre storie di uomini e donne barricali, ai margini, isolati, (auto

Umanita al bando:
daglialtrie dasé stessa

di TERESA CIABATTI

ssere vivi ed essere morti so-
no due condizioni cosi pros-
sime» dice Padre Alighiero,
uno dei personaggi del nuo-
vo libro del Premio Strega
Ldoardo Albinati, Uscire dal mondo (RlZZOh)
terzo capitolo della trilogia Amore e ragione,
iniziata con Cuori fanatici (2019) e proseguita
con Desideri deviati (2020). Se nel primi due i
protagonisti sono nel mondo, o almeno ambi-
scono ad esserlo attraverso l'esuberanza di
sentimenti e desideri, qui sono fuori, isolati,
rinchiusi, emarginati, marchiati. Messi al ban-
do dalla societa (carcere, chiesa, paese, vec-
chiaia) o da loro stessi — movimenti che sco-
priremo coincidere, questo lo svelamento
compiuto dall’autore.

]

Cosli Ragazzo A, epilettico, tossicodipen-
dente, personalita multiple, protagonista del
primo racconto (Ragazzo A), rinchiuso in car-
cere, occupa una cella singola poiché nessuno
riesce a stare con lui per via dell'instabilita
mentale e dell'odore che emana il suo corpo.
Corpo enorme, mastodontico, che lo isola piu
di quanto non lo sia gia, riducendo ulterior-
mente il suo spazio vitale.

E cosi Giglia, la ragazza del secondo raccon-
to (La figlia strana), costretta a letto per una
strana malattia che le fa lacrimare gli occhi de-
turpandole il volto. .

Come del resto il musicista del terzo e ulti-
mo racconto (Qubliette), barricato in casa con

il cane, che di sé fa circolare solo una vecchia.

foto in cui é ancora abbastanza giovane. Eppu-
re, proprio quella foto sui giornali rimpiccioli-

sce insieme agli articoli che parlano di lui.
Dungque il musicista, sentendo arrivare la fine
del successo, la anticipa in un’illusione di con-

trollo.
g

Tutti i personaggi di Uscire dal mondo — da
Ragazzo A al musicista, passando perle donne
vittime delle molestie di Padre Alighiero —

tuttl questi esseri umani ai margini, si dimo-
strano pit simili di quello che apparivano al-
I'inizio i protagonisti di Cuori fanatici i quali
irrompevano, scoppiavano, vivevano, batta-
gliavano per essere visti — che sia l'isolamen-
to un altro modo, confrario e speculare alla vi-
talita, di allontanare la morte?

Come una sonda che attraversa gli strati,
esemplificata dallo sguardo dalla prof di mate-
matica che riesce a vedere nel ragazzone mo-
struoso, oltre gli strati di grasso, il bambino
biondo che é stato, rintracciandone bellezza,
Albinati scende nell’abisso che spesso si rivela
luce accecante, in una inversione di mondo,
non solo di quello reale, ma del mondo esplo-
so degli altri libri della trilogia.

Edoardo Albinati stabilisce gradi di esisten-
za e sfumature. Sfumatura e Cynthia, la trans
amica di Ragazzo A, libera eppure costretta al-
I'emarginazione. Sfumatura ¢ Julius, guardia
giurata, che proprio con la solidarieta verso
Ragazzo A si fa spietato, trasformandosi in
uno dei tanti indifferenti-cattivi di quella so-
cieta civile che ha espulso il diverso. E se Padre
Alighiero mette in atto il desiderio, quello
stesso desiderio si ripete nel farmacista per re-
stare inappagato, mimato e mai agito. Allora:
cosa sono queste azioni mancate, gesti in so-
speso, se non le voci nella festa di ragazzo AP 1l
vorticare di voci che Albinati trasla nell’affolla-
mento di figure secondarie che ruotano attor-
no ai protagonisty, e che, girando a vuoto, ne
ripetono i movimenti con meno efficacia,
sempre meno, in un progressivo sbiadire, sco-
lorire (I'alba della festa finale).

]

Uscire dal mondo conferma che Edoardo Al-
binati é uno tra i pill importanti scrittori italia-
ni, e al contempo uno dei pochi intellettuali
capaci di unire pensiero a narrazione ogni vol-
ta in una figurazione diversa: nel suo capola-
voro, La scuola cattolica, gli inserti saggistici,
le riflessioni, s’'inserivano nel flusso della sto-
ria creando un corpo unico magnifico e spa-
ventoso (che era poi il corpo di una generazio-
ne di maschi, vero protagonista del libro), una
nuova forma romanzo che non aveva per apice
Pazione criminosa, il delitto del Circeo, bensi
P'esplosione della generazione di maschi della
scuola cattolica, ciascuno a modo suo. Un ro-
manzo talmente fuori dai canoni da rendere
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impossibile l'adattamento cinematografico
(che pure ¢’é stato) se non tradendo I'invenzio-
ne, ovvero il senso profondo del libro.

Qui, nella trilogia, la complessita si squa-
derna nella materia, le variazioni sono i perso-
naggi e le azioni che si modulano in un effetto
di ricerca empirica: quali gli effetti deila pro-
pagazione di calore, di luce, di suono (forse
grido)?

Misure a scala, ribaltamenti, rispecchia-
menti inaspettati, improvvise corrisponden-
ze. Oggetti che cambiano di segno lungo la
storia, vedi la sciarpa che la professoressa di
matematica regala a Ragazzo A infreddolito,
pol oggetto di desiderio di Julius, quindi di ri-
catto - Julius non passa piti la droga al ragaz-
zo pur di avere la sciarpa — infine strumento
di morte: é con quella che Ragazzo A si impic-
ca.
E se gli oggetti possono variare cosi tanto di
funzione, figuriamoci gli essere umani — che
siano di carne, ricordi, voci. Tutte le voci den-
fro la testa dei protagonisti, e fuori, la moltitu-
dine di personaggi. Quei livelli dell'esistere fi-
no all'azzeramento, suicidio o rappresentazio-
ne anticipatoria di morte come la festa di mez-
za estate prolungata allo stremo, con il
musicista che trattiene gli invitati in un com-
miato graduale che somiglia appunto a una
morte lenta: «E ci fu diversa gente che in effetti
si trattenne e fece I'alba ballando e bevendo, e
furmnando sigarette affacciata alle finestre,
guardando il sole schiarire un po’ alla volta la
laguna, e alcuni di loro dissero di aver avuto
problemi negli ultimi tempi, preoccupazioni e
delusioni, ma niente, era acqua passata».

Viene allora da pensare a L'anno del pensie-
ro magico di Joan Didion, anch’esso romanzo
sui gradi di esistenza, Ii dove l'autrice morta a
dicembre ricorda il biglietto della figlia bam-
bina, quella figlia che oggi adulta sta moren-
do: «Cara mamma, quando hai aperto la porta
ero io che correvo via».
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Lautore

Edoardo Albinati (Roma,
1956), insegnante nel
carcere di Rebibbia, & autore
di Orti di guerra (Fazi, 1997),
La scuola cattolica (Rizzoli,
Premio Strega 2016), Cuori
fanatici (Rizzoli, 2019),
Desideri deviati (Rizzoli,
2020) e il reportage sulle
migrazioni Vite in sospeso
(con Francesca d'Aloja,
Baldini+Castoldi, 2022)

Gii appuntamenti
Domenica 4 settembre,
Albinati presentera il suo
nuovo libro a Sarzana (ore
10, € 4+1). 1 23 settembre
sara a «Lectorinfabula» a
Conversano (Bari), nel
Monastero di San Benedetto
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